【编者按】

　　你是否也曾因当众出糗而恨不得钻进地缝？是否因他人审视而藏起自己的画作？这篇来自新加坡设计师的成长独白，揭开了我们共同的心灵茧房。从眼镜飞脱的社死现场，到被围观画作时指尖发颤，从逃避写作到将"尴尬癌"画成漫画展出——她用五年时间证明：那些让你脚趾抠地的瞬间，恰恰是破茧成蝶的契机。当"社恐"成为时代情绪，这篇自述像一剂解药，告诉我们完美本是幻象，脆弱才是创作的光源。现在，请深呼吸，一起走进这个与尴尬共舞的奇妙故事。

　　多年前，我还是个工学院学生，正独自埋头赶作业，两个英俊男生突然走近问路。

　　我强装镇定指路时，手指竟卡在眼镜框里。整副眼镜飞出去，滑进邻桌桌底。

　　对话戛然而止，我僵在原地，脸颊烧得滚烫。

　　男生礼貌道谢离开。但直到今天，每当回忆这一幕，我仍会肌肤发麻，恨不得蜷成小球消失。尴尬到脚趾抠地。

　　我患有长期"尴尬恐惧症"。每当需要展现脆弱时，就会陷入手足无措的瘫痪状态。

　　自幼热爱画画，却最怕亲友甚至陌生人凑近看素描本。

　　有人会夸："画得真棒！"也有人挑剔："手指怎么像锥子？"

　　或许他们并无恶意，但那些突如其来的评价总让我陷入自我怀疑。

　　被审视的感觉不是赞美，而是沉重的表演压力。我甚至觉得必须画得完美才能堵住众人的嘴，哪怕是夸奖。

　　但我从未停笔。后来竟以此谋生。

　　常对其他艺术形式心动，尤其是写作。可对出糗的恐惧总让我望而却步。我太害怕初次尝试时必然出现的笨拙。

　　于是多年间，我只蜷缩在舒适区里画画。

　　担任平面设计师四年后，渐渐习惯展示未完成作品。这是必要修炼——需要同事和主管对初稿提意见才能定稿。

　　当批评成为工作日常，我终于学会把专业反馈与个人价值区分开。

　　但脱离"职业"保护伞后，不安全感仍会卷土重来。主动分享个人作品？想都不敢想。

　　今年，我决定正面迎战恐惧——为新加坡作家节创作漫画，主题正是"尴尬症"。

　　这无疑是我做过最艰难的项目，因为它并非上司指派的任务，纯粹是自我剖白。

　　看着私人创作被评判，简直公开处刑。

　　初次读到对草稿的批评时，我在卧室地板上打滚嚎叫，试图缓解社死冲击。（幸亏选择在家看反馈而非咖啡馆）

　　多年职业经历告诉我：批评是让作品涅槃的必经之路。于是咬碎牙关继续修改。

　　但难度超乎想象。作为非职业写手，文字就像我的皮肤。每次被指摘都像在割我的肉。

　　当向记者同事倾诉看反馈如同受刑时，他竟坦言自己至今仍会被批评刺痛。

　　那一刻豁然开朗：原来人人都会尴尬到抠出三室一厅。

　　我的尴尬并非因为写得烂，就连专业作家也常被自己尬到。真正作祟的，是那个苛求完美的自己。

　　必须学会放下不安，专注最重要的事：全力以赴完成创作。

　　如今，我的漫画《尴尬到凿墙逃生实录》正在福南步行地下道展出，直至11月30日。

　　故事主角阿波罗试图穿越阻止童年糗事，却被神秘人不断破坏计划——对方偏要让社死场景如期发生。

　　这像是我写给恐惧的情书：接受并拥抱尴尬，本身就不必羞耻。

　　从未想过能站在商场，看着私密创作被裱在每日千人经过的墙面上。

　　感谢那些在社交媒体打卡展览的观众，当他们标记我说被故事治愈时，我依然恍惚：原来只要鼓起勇气尝试，就能照亮他人。

　　更感谢本土漫画出版社Difference Engine，将笔记本上的涂鸦变成完整作品。

　　每次注视展墙，心底仍会泛起熟悉的战栗。

　　但这段经历教会我：作品价值不该依附他人认可。公众喜爱是额外奖赏，但最终必须由我自己赋予价值。

　　今年养成新习惯：随身带素描本和马克笔。见缝插针描绘眼前风景。

　　使用马克笔意味着无法修改错误。必须学会与不完美共生，专注创造而非纠结缺陷。

　　这个练习让我在尴尬中品出趣味。比如试图画自画像却把自己变成另一个人。

　　不再捶胸顿足，反而能笑着展示"灵魂画作"，邀请朋友共同吐槽。

　　有时甚至与艺术无关——翻看十年前的穿搭照片仍会尬到扶额。（当年到底在想什么？）

　　但这些瞬间终会化作笑谈。真正令人遗憾的是，那些年被尴尬恐惧扼杀的新尝试与未知潜力。

　　是的，我依然会尬到脚趾抠地，但不再让恐惧阻挡前进的脚步。

　　现在，我已准备好迎接新挑战：11月16日在新加坡作家节亚洲文明博物馆论坛首次公开演讲——《别尬挑战：初稿修炼手册》。

　　努尔詹娜·苏海米是CNA数码部的平面设计师，首部漫画作品《尴尬到凿墙逃生实录》正在福南步行地下道展至11月30日。

　　如果您有故事分享，或认识愿意投稿的人士，请写信至voices[at]mediacorp[dot]com[dot]sg，注明姓名、地址与联系电话。