nclick="xtip.photoApp('jzpic',{index:'1'})" data-xphoto="jzpic" src="http://www.wetsq.com/zb_users/upload/2025/08/wbnvminxxlg.jpg" title="90年代对Z世代的神秘吸引力 第1张" alt="90年代对Z世代的神秘吸引力 第1张">

　　在过去十五年间的某个时刻，人们认定1990年代是一个黄金时代。虽然英伦摇滚、新工党和迷幻浩室音乐并不能立刻让人联想到路易十四统治下的凡尔赛或奥古斯都时期的罗马精神，但与之后的时代相比，它们确实代表了某种特质。

　　只经历过新世纪初期苍白无力岁月的Z世代成员们，以神秘主义的语调谈论着九十年代。在上周的一场派对上，我发现自己被一群二十多岁的年轻人围住——他们发现我是千禧一代。"那到底是什么感觉？"他们问道，仿佛见到了沙克尔顿或弗朗西斯·德雷克本人。

　　我一直以为自己是带着玫瑰色滤镜回顾九十年代，因为那是我的童年时期。但在收听了新播客《与我聊九十年代》后，我确信远不止如此；九十年代确实值得怀念，也理应让未曾亲历者心生向往。

　　如果你年长得足以记住真正伟大的十年——比如1960年代——这听起来可能很荒谬。但看看今天的街道吧。当年轻人将刚刚逝去的时代理想化时，你又怎能责怪他们？

　　正如欧文·威尔什在播客第二集受访时那段撩人的总结：九十年代是"英国非常有趣的时期，人们刚开始在田野和工厂里畅饮"。如果你读过《猜火车》，就会知道他也理解那个时代的阴暗面。但这个节目让它听起来像一场无止境、无阶级的狂欢。

　　威尔什认为，1990年代实际上始于1987或1988年，是人们预感到灾难即将来临的直觉产物。他将当时的我们比作海啸前的动物。互联网的幽灵、巨额资金、资产抛售和后文化世界的阴影笼罩着我们：在一切成为现实之前，我们就已感知到这一切。不知何故，这并未挫伤我们的乐观主义，我们只是继续着千禧年前最后的狂欢。

　　播客主持人米兰达·索耶同样轻松地唤醒了你的怀旧情绪。我已忘记人们曾如此关心绿洲乐队与模糊乐队的竞争（今年夏天前者这支明显逊色的乐队复出，助长了九十年代怀旧风潮）。当索耶与前NME记者泰德·凯斯勒聊天时，我对这场争端的记忆顿时鲜活起来。

　　该播客仍处于起步阶段，截至撰稿时仅发布三集，但精准击中了受众需求。人们对精力充沛的索耶所称"最后一个疯狂的前互联网时代"的渴求从未如此强烈。你可以确信，这些节目在2000年后出生的听众中获得的关注度，绝不会亚于亲历过那些充满狂喜岁月的人们。

　　当收听《漂浮空间》时，时代差异变得尤为明显。这档由25岁伦敦人凯蒂·斯托克斯策划主持的播客，旨在探讨现代世界的孤独问题。去年首都超过70万人承认遭受严重孤独感。设施关闭和互联网便利加速了我们从公共空间的撤离。斯托克斯指出，人类需要的是"第三空间"。

　　这个概念来自美国社会学家雷·奥尔登堡。他在1989年著作中强调，在家庭和工作场所之外，我们应寻求第三个空间进行社交，并单纯存在于间歇时光。这个理念吸引了全职远程工作的斯托克斯，她怀念在伦敦郊外成长时熟悉的"小镇式"人际网络。

　　怀着对《老友记》中中央公园咖啡馆这类九十年代生活堡垒的憧憬，她每周尝试一个不同场所。健身房会比网络更利于社交吗？夜店场景是否依然存在？私人会员俱乐部真如想象中沉闷？每集只探访一个场所的缺陷在于，这给了每个机构自我宣传的机会。听俱乐部经理反复强调自家特色令人乏味。但斯托克斯在评估时保持客观，是个尽职的主持人。

　　她重实践尔登堡建议的尝试值得赞赏，尽管进展艰难。到最后我不禁思索：或许我们远离健身房和俱乐部，奔向田野奔跑舞蹈，反而会活得更加自在。