编者按：在喀布尔的心脏地带，一座承载着阿富汗现代史记忆的建筑——阿里亚纳电影院，正被推土机碾为尘土。从1960年代东西方文化交融的黄金时代，到塔利班两次执政期间的沉寂与压抑，这座影院见证了半个多世纪的沧桑巨变。如今，它即将被八层高的购物中心取代，这不仅是城市天际线的改变，更象征着一种文化记忆的物理性抹除。当商业利益遇上意识形态，当全球化浪潮撞击保守主义壁垒，这座影院的命运折射出当代阿富汗的复杂困境：在经济发展与文化传承之间，在历史记忆与现实需求之间，一个民族该如何寻找平衡？以下报道将带您走进这座即将消失的文化地标，聆听砖瓦之下未被湮灭的回响。

　　一座见证了阿富汗现代历史的电影院——从1960年代国际都会的蓬勃生机，到经历两次塔利班接管后的沉寂与压抑——已被夷为平地，为购物中心让路。

　　位于首都喀布尔的阿里亚纳电影院自2021年塔利班重新掌权以来一直关闭，仅偶尔放映宣传影片。然而它始终是市中心的地标，对许多阿富汗人而言，象征着艺术、文化与欢乐的余晖。

　　上周，推土机开始拆除这栋建筑。喀布尔市政府发言人尼马图拉·巴拉扎伊表示，原址将兴建一座耗资350万美元、共八层的购物中心，规划容纳300多家商铺、餐厅、酒店及清真寺。

　　影院的拆除昭示着塔利班政府在意识形态与经济考量间的取舍。由于西方制裁与外国援助中断，该政权正迫切寻求新的资金来源。

　　尽管世界银行数据显示阿富汗今年经济增长4.3%，但人均经济因返乡难民增加人口而持续萎缩。不过，新涌入的人口助推了建筑业的繁荣，塔利班通过出售土地开发创收项目从中谋利。

　　巴拉扎伊称影院的设备与档案将被妥善保存，未来或可重新利用。"鉴于国内影院目前均未运营，我们不能任这栋建筑闲置。"他说。

　　但塔利班近年实施的一系列限制表明，只要该政权执政，文化复兴希望渺茫。

　　塔利班已禁止国家电视台播出外国剧集，近期更严禁播放任何生物图像——这是对禁止描绘人类与动物之伊斯兰教法的严格诠释。当局还命令民众停止向YouTube等平台上传视频。喀布尔其他老牌影院也依旧大门紧闭。

　　本月，塔利班道德警察在西部城市赫拉特拘留了四名青年，只因他们装扮成英剧《浴血黑帮》的角色。当局指控其衣着宣扬西方价值观。

　　阿里亚纳电影院于1960年代初开业，曾是阿富汗民众观赏印度宝莱坞电影和伊朗影片的首选场所。当时的喀布尔被誉为"中亚巴黎"，吸引着从嬉皮士到邻国游客的各方来客。喀布尔富裕的城市精英常光顾1969年开业的山顶地标洲际酒店，那里以高端餐饮与奢华派对闻名。

　　1990年代内战期间，影院严重损毁。在塔利班首次执政期（1996-2001年），它被迫关闭。

　　但2004年修复后，它迅速重焕生机，再度成为社区文化中心。

　　曾在附近经营面包店的穆罕默德·纳伊姆·贾巴尔凯尔回忆，即便是放映故障频发导致观众改日才能看完影片的技术缺陷，也成了它独特魅力的一部分。

　　38岁的贾巴尔凯尔说，他当时每周都尽量去一次。"那时电影票价相当于六到八块干面包，其实我不该把那些钱花在看电影上，但对影院的热爱始终在我心中燃烧。"

　　阿富汗著名演员兼导演巴希尔·穆贾希德表示，阿里亚纳电影院承载着喀布尔充满希望时代的最后印记。2018年开斋节期间塔利班与美国支持的政府达成停火协议时，许多塔利班战士曾带着组织旗帜和武器来影院观看他的电影。

　　"我们曾欣喜地以为他们或许会重视艺术文化，可惜事与愿违。"穆贾希德慨叹。塔利班再度掌权后，影院又一次关闭。

　　"阿里亚纳电影院的摧毁不仅是建筑工程，更意味着阿富汗首都文化生活中一个时代的终结。"他补充道。

　　尽管影迷视阿里亚纳为阿富汗现代文化史的象征，巴拉扎伊却认为，作为商业场所，这栋建筑不具备历史意义。

　　"即便作为影院运营时，它也是商业场所，毕竟门票销售在此进行。"他表示。根据一份12年合约，市政府将持有新项目45%的股份，其余由私营公司持有，工程建设预计需一年左右。

　　本文原载于《纽约时报》。