【编者按】当《阿凡达》系列第三部《火与灰》上映，我们再次被詹姆斯·卡梅隆拽进那个荧光闪烁的潘多拉星球。从2009年首部曲横空出世，到如今跨越十六载光阴，这个用三十亿美金堆砌的视觉神话，究竟是一场电影革命的狂欢，还是技术巨塔下渐显疲态的英雄史诗？本文带你穿透3D眼镜的迷雾，直面《火与灰》中文明冲突的灼热命题——当纳美人与人类基因开始交融，当战争从海洋蔓延至火山部落，卡梅隆用九小时铺陈的生态寓言，是否依然能点燃我们心底那簇属于电影院的圣火？或许，答案就藏在那些挣扎于身份夹缝中的角色瞳孔里，藏在每一帧令人屏息却又稍纵即逝的幻境深处。

　　看完《阿凡达》系列第三部《火与灰》的隔天，我不幸染上感冒，甚至恍惚怀疑自己是不是在潘多拉星球被传染了。

　　卡梅隆的3D三部曲始终许诺着一种沉浸：沉浸于科幻世界，沉浸于技术奇观，沉浸于电影或许存在的未来。《阿凡达》与其说是一部电影，不如说更像一个值得亲赴的场所。

　　然而，距离卡梅隆踏上这场蓝色征程已过去二十年。新鲜感的光泽已然褪去，或至少不再那么耀眼，毕竟我们已面对层出不穷的新技术。《火与灰》正同步推出一部幕后花絮，展示影片制作中如何运用表演捕捉技术。其潜台词很明确：不，这可不是AI生成的。

　　《阿凡达》系列电影，凭借其视觉特效的魔力与略显笨拙的修正主义西部片叙事风格，始终让人感觉最深切的，是沉浸于詹姆斯·卡梅隆的一场梦境。毕竟卡梅隆曾说，这些电影的构想，最初源于数十年前他脑海中一个生物发光般的幻象。在最佳状态下，《阿凡达》电影宛如一个超凡脱俗的舞台，让卡梅隆得以尽情摆弄那些标志其作品的诸多元素——庞然武器、生态奇观、人类鲁莽的傲慢。

　　《火与灰》片长远超三小时，是我们迄今在潘多拉停留最久的一次，也最可能让你开始思考：当初究竟为何要来这儿？这些作品依然是技艺与信念的史诗。你能感受到卡梅隆对其核心角色动态关系的深切投入，即便他的兴趣有时已超出了我们的关注范围。

　　这在《火与灰》中尤为明显。继以深海和家庭为核心的第二部《水之道》后，本片转向文化冲突的新篇章。它引入了一个暴力的纳美人敌对部落“芒宽族”（亦称灰烬族），其愤怒的领袖瓦朗（乌娜·卓别林饰演）与史蒂芬·朗饰演的声音洪亮的迈尔斯·夸里奇上校及人类殖民者结盟。

　　对于那些紧密追随《阿凡达》传奇的观众，我猜想《火与灰》会是一次值得的体验。夸里奇——这个潘多拉版《现代启示录》中罗伯特·杜瓦尔饰演的比尔·基尔戈——依然是个极具魅力的凶猛角色。而卓别林饰演的瓦朗的登场，则为这部续集注入了前两部所缺失的活力。

　　但对于那些潘多拉之旅印象不深的观众来说，《火与灰》有点像重返一个记忆模糊的度假地，只是这里的当地人马尾辫样式有点奇怪，而且人人似乎都有超模般的腰身。

　　时间只是强化了这种感觉：这些电影如同密封的电影生态缸。它们像一场耗资十亿美元的 Beta 测试，尽管票房成功，却最终证明，世上所有的设计能力也无法变出一个具有深远影响力的故事。前两部大片常被提及的文化影响力之轻浅，仅仅暗示了为何这些电影似乎总在片尾字幕升起时便蒸发殆尽。原因在于所有角色都缺乏内在生命力，以及那种千篇一律、宛如屏幕保护程序的美学。在三部曲的这个节点，历经九小时，这种空洞让《火与灰》感觉几乎成了理论上的戏剧：更像“化身”，而非真实的作品。

　　这些电影不得不每分每秒都极度努力，只为勉强显得可信。但几乎每一个手势、每一个动作、每一句对白，都带着某种不自然。（高帧率技术难辞其咎。）这使得这些诡异电影成为一种混合体，一半是你前所未见之物，另一半则是你过目难忘之物。

　　由卡梅隆、里克·杰法和阿曼达·西尔弗编剧的《火与灰》，承接了《水之道》高潮战役的余波。纳美人和他们的航海盟友梅特卡伊纳部落正在疗伤，并打捞沉入海底的人类武器。

　　当一个名为芒宽族（即灰烬族）的敌对部落前来挑战纳美人时，这些武器代表了一个道德困境。他们是否应该在自家地盘的战斗中使用这种火力？这是个更棘手的问题，部分原因在于痴迷火焰的芒宽族尤其嗜血，由他们身形柔滑的女巫首领瓦朗（卓别林以诱人的施虐感演绎）领导。

　　但他们的战斗只是《火与灰》更大规模战争的一角。这第三部（据说第四、五部已写好剧本但未开绿灯）的重点是跨物种共存。随着人类与纳美人的界限持续模糊，问题变成了是人类入侵者将改造潘多拉，还是潘多拉将改造他们。

　　这便将焦点放在了处于各种中间状态的三个角色身上。首先是蜘蛛（杰克·冠军饰演），夸里奇的人类儿子，他快乐地与纳美人生活在一起，但需要借助机器呼吸才能在潘多拉的大气中生存。（冠军不幸双重加身：既要戴面具，站在高挑纤细的原住民旁边又显得格外矮小。）但在《火与灰》中，他发现自己可以无需过滤直接呼吸，这一进展引发了军方强烈的兴趣，因为这可能意味着在潘多拉同化方面取得潜在巨大利润的突破。

　　还有杰克·萨利（萨姆·沃辛顿饰演），这位前人类已与妮特丽（佐伊·索尔达娜）组建了纳美人家庭。对妮特丽而言，日益增长的人类战争威胁使她开始怀疑自己与杰克的纽带。《火与灰》中的偏见甚至渗入了家庭。

　　然而，三者中最有趣的仍是夸里奇。他或许在暴力地试图征服潘多拉，但他显然也陶醉于自己的纳美身躯以及在这颗遥远卫星上的生活。当他的指挥官阿德摩尔将军（埃迪·法可饰演）称他们的芒宽族盟友为“野蛮人”时，你能看到他退缩了一下。与此同时，夸里奇和瓦朗却一拍即合，火爆异常。

　　“你有了新的眼睛，上校，”一个角色对夸里奇说。“你只需要睁开它们。”

　　过去十六年，《阿凡达》电影在开阔眼界方面贡献良多：新的电影视野，卡梅隆无边无际的想象，还有那个 Papyrus 字体。但《阿凡达》最令人喜爱的特质，是卡梅隆对其如此炽热的信念。我或许对潘多拉发生的一切不那么投入，但我有点庆幸他是如此投入。梦想一个更美好的世界，并且仍存一线奋斗的希望，这总不是最坏的事。

　　五星制评分：两星半（满分四星）。

　　本文由路知网原创发布，未经许可，不得转载！

　　本文链接：https://m.yrowe.com/td/68316.html